育蚕__纪念4-19

育蚕
--纪念4-19

又快到这一天了,"4-19"!

这是我童年最难忘的日子.

是这一天,

日寇占领了故乡宁波.....

我们,当了三年多"失地上的孩子们".

我们等待了三年多,

直至最后胜利!

往事,从育蚕说起,.....

*

人们常说：“农家养蚕，是营生。娃们育养，那是玩玩的罢了。”育蚕，在我们儿时，是传统，也是风俗。自小，我就知道，年年晚春，邻居哥们姐们大都忙忙着养蚕。看着，看着，自己也跃跃一试了。记得，我姑妈就这么跟我说：“上前，你爸，你叔，小时都养蚕。如今个，你成个小人儿啦，该你养咯。”五岁那个春天，我就吵着哥们给几条蚕，学着养了起来。姑妈于是就在一傍指点，鼓励和赞许。到七岁时，我学会了自己孵蚕、采桑、饲养了。童年，就这么，于潜移默化中承继了古老的传统和风俗，不知不觉地成了个育蚕的娃娃。育蚕，不同于逮蛐蛐，捕蝈蝈，捉知了，掏麻雀窝这些个寻常的游戏。它毕竟出自农家的营生。我们挑起了育养的担子，付出了辛劳；经受了磨练，学得了世代相传的技艺。而同时，也享有一份收获的喜悦和成功的欣慰。但，得来不易；所以，难忘。
那都是六十多年前的事了。每逢春暮蚕月，孩子们大都有个小蚕盒。上学时，就携带着它。那阵子，课堂上可热闹了。上课了，小蚕盒得收进课桌里。老师不时提醒：“小朋友，听课，可不兴玩儿你们那宝宝，噢！”可是，小眼睛总不免悄悄瞅一眼课桌板下那只小蚕盒。忍不住了，就伸过手去，轻轻摆弄。课外活动铃声刚一响过，同学们就这一伙，那一群，将各自的蚕盒摆到一处，相互观摹、比试。兴致盎然地你一言，我一语，争说自己的蚕儿长得好。还彼此交谈体会和心得。谁要是缺了桑叶，大伙儿会匀出些给他。哪里有桑叶可采，也会相告；或是，结伴前往采拮。蚕月的教室，洋溢着友爱和互助的氛味。很快，也感染了级主任老师。她把养蚕当作课外活动的内容，高兴地参与，给我们以鼓励、指导和帮助。在那不平常的年月里，老师授我们知识，满怀着深情，启发我们良知，激励我们觉醒。
一天，大家围聚老师身傍，聆听育蚕起源的故事。她婉缓叙说：“上古，我们的先民们还没衣服穿。热天里，围着树叶遮身。到了冬天，就披张兽皮御寒。先祖轩辕黄帝的妃子嫘祖，见到桑树上有蚕儿们在吐丝，织茧；她想，蚕丝或许可以织绸，拿绸缎缝制衣裳，岂不很好！这样，百姓们就不必再围树叶，披兽皮，苦苦度日了。于是，她经过试验，成功之后，便教会初民们植桑养蚕，造丝织绸。这以后，我们这个民族世代育蚕，祖祖辈辈穿丝绸的衣裳，盖丝棉的被服。后来，又学会种麻，再后来才学会种棉花。所以，嫘祖娘娘是我们的蚕桑之祖，华夏是人类开创植桑育蚕的民族。我们这个国家，亘古来以‘丝绸之邦’自豪。”
我们默然无语，一个个凝神谛听着老师讲下去：“小朋友，我们自幼学会养蚕，正因为我们是黄帝的子孙，生长在华夏这块土地上。我们这个蚕桑的民族、‘丝绸之邦’，已悠悠五千余年。”听了老师这番话，我们不禁都园瞪着眼睛惊叹：“呜啊，五千多年哪！……我们都是生长在华夏土地上黄帝的后代！”大家心里热乎乎的。老师点头，莞尔问道：“且看看，小朋友，我们的国土，像不像一瓣大大的桑叶？！”同学们于是抬起头，仰望黑板上方那幅地图。打从入学那一天起，每天都瞧见它，久之，似乎，渐不怎么在意了。可是这一天，它忽显得这般醒目、庄重。两侧的标语：“毋忘国耻”，“还我河山”；一右一左，更触目惊心。我们虽年幼，也警觉：这一叶老大的桑叶，已失去了东北一隅。地图上，给抹上一片暗红！我们还小，所知不多；可是，每一颗幼小的心，无不满怀着沉痛和愤慨！这东北，是我们的！可现在，土地被强占，同胞被屠杀，谁能忍受？谁也不能忍受！课堂上，一时际显得肃穆、凝重……只听得，窗外传来昂扬、清沏的童声齐唱：
“万里长城万里长，长城外面是故乡。
高粱肥，大豆香，遍地黄金少灾殃。
自从大难平地起，奸淫虏掠苦难当。
苦难当，奔他乡，骨肉离散父母丧。
…………
四万万同胞心一样，新的长城万里长。”
这是高年级的同学们，正在礼堂里上音乐课。歌声唤起我们心的共鸣；大家不禁也唱起刚学会的“抗敌歌”：“我有敌人凶似狼，强占我地方。……”在那些日子里，大伙儿在音乐课学的，每天朝会升旗后唱的，都是抗日的歌。放学了，背上书包，排着整齐的队伍，我们高唱着回家走；满街留下抗日救亡的歌声。
和平的年月，恬美的童年生活，于这代人说来，是多么短暂!我辈的童稚，正值“国难”和“国耻”之年。秉承古老的传统和风俗，我们学会了采桑饲养，成了育蚕娃娃。老师殷切的话语，神奇的传说，启示着我们；幼小的心，从此与“丝绸之国”和“蚕桑之邦”那璀璨文化的悠悠远古深深相应。在强敌步步入侵、国土连年沦丧的岁月里，激励着我们以抗日救亡的自觉与自信。而就在这1937年，日寇的魔爪已伸进了华北。自从卢沟桥炮声响起。大江南北、黄河上下，炽燃遍漫天的抗日烽火。上海、杭州、南京相继沦陷。
我们的家乡，滨临东海的古城，已经处在抗战的前沿。近海岛屿，一一被占。海口遭封锁，敌舰时时来犯；炮击海岸，登陆骚扰，层出不穷。而且，愈演愈烈。口粮不足，物资匮乏，供应困难；我们过着艰苦不安的生活。敌机频繁空袭；几乎，天天都得逃警报。我们经常在敌机轰炸和扫射的间隙里上课学习。而这，都习以为常了。严重时，还不得不往乡间和山区疏散。
那阵子，同学们都结伴参加“战时儿童服务团”。养蚕的小伙伴们，又成了小团员。每当课余或假日，一个个臂佩蓝灰色袖标，肩负起抗日的使命，投身于报国救亡的活动。老师们带领着，排练，演出。或上街宣传，募捐，四处捡拾废旧金属，支援前线抗战。还得接受防空训练。这一切，在孩子们心中，并不以为苦；倒激情满怀，意志昂扬。还兴致蓬勃，样样觉得有趣、新鲜。就这么，经受着战时生活的磨练，在劫难中成长。
但，每到春暮蚕月，大伙儿谁也忘不了及时地养蚕。三个蚕月，三季春；战火中的日子过得也真快！前线的将士们，浴血拼搏，整三年了；局势呈僵持状态。沿海一线，显得越来越紧迫、严峻。敌舰炮轰，登陆突袭，愈见频繁、猛烈。兵力和规模，则日趋强大。那年7月中，日寇大规模登陆海口南北两岸，占领滨海的县城。我要塞炮火与守军力战，固守。正危急际，援军及时赶到，立即展开全线反击。激战四昼夜，入侵敌寇几遭全歼。残敌在敌舰炮火掩护下，才仓皇逃走。海滩上丢下数百具死尸，我方全胜。战报称，这次战役堪与台儿庄大捷相提并论。
可是不久，丧心病狂的日本法西斯强盗竟空投鼠疫带菌体于闹市区，致许许多多无辜平民惨死于鼠疫。黑色恐怖一时弥漫于全城。
胜利的一年，也是灾难的一年，眼看，就要熬过去了。突然，有一天朝会的时事报告中，老师沉痛地告诉大家皖南事变的消息。震惊之余，操场上，一时寂然无声。大伙儿都不安，沮丧，可又迷惑不解。于是，窃窃议论：“鬼子没打败，失地没收复，怎么，自己人跟自己人打起来了呢？！”焦虑的眼光，瞧着黯然不语的老师们，期待一个回答。报告中断了，老师只是让值日班长领唱“救国军歌”：
“枪口对外，齐步前进。
不伤老百姓，不打自己人。、
我们是铁的队伍，我们有铁的心。
维护中华民族，永做自由人。”
好久以后，我才知道，这次“事变”给我们家乡带来的厄运与灾劫，又是多么深重……。

*

1941年，我11岁了。暮春4月，蚕儿长得快，桑叶吃得多。可我不再为寻找桑叶奔走。那时，我家住西郊外一幢老宅。后园墙脚跟边，有两株桑树；低矮，茂密。多少年过去了；但，每想起老宅、深园和桑树，那些日子、那时的情景，总再现我的眼前。
是4月17日晚间，“隆隆”炮声闷雷般自东面不远处传来，不绝于耳。妈和我彻夜难眠。望着那摇晃于楼板下的吊灯，觉得心儿在“砰砰”直蹦着。到凌晨，爸还没回家，更增添几分焦虑。妈搂着我，似宽释和慰藉，自言自语：“兴许，忙啥急事了吧？一时，抽不出身回来……。”我渐倦了，强睁着眼等候，等候。这时，邻居紧张地叩窗相告：“外边都在说，东洋赤佬又打海口啦！”我听了，却几许暗喜。心想：“打就打，再叫鬼子丢下几百具尸首逃下海去，像去那样打个胜仗，才叫开心呢！”那飞传捷报的号外，东门口迎接荣军凯旋的采牌楼；又闪现在我胜利的憧憬中。耳边那炮击和爆炸声，似化作了欢庆的鞭炮和锣鼓，又在震响。
天渐亮，炮击更加密集。每次炸弹爆炸，就猛地掀起一响震憾。房屋摇曳，窗玻璃一阵“啷啷啷啷……。”如是被碾压，粉碎，溅落。我失惊地瞧着那窗畔桌子上一盒蚕，要奔去抢在手里。但，不能，妈一把紧抱住了我。这时，有人在使劲儿敲门。门其实没上栓，被“呼”地推开。只见三堂兄气出碰天，直闯进来说：“敌人已经打到了清水浦。……机枪声……都听见……。”话没完，“呜……喔……呜喔，呜喔……”响起空袭警报。紧跟着，就是紧急警报。几乎同时，两架敌机已低飞呼啸而来。伴同一连串扫射，“哒哒哒哒。”恰这时，爸回来了。他急促说：“海口南北两岸都有敌人登陆。守军正在阻击；但，跟去年不一样。力量单薄，没有增援啊！”我急忙问：“去年打胜仗的‘玉门’部队呢？”爸沉吟半响说：“给3战区抽调走了，说是‘另有任务’。……唉，就这，叫‘抗战’！”他无奈说：“看情形，是紧迫了。”于是，嘱咐道：“快快整理一下，烧掉有抗日内容的书刊和宣传品。准备些轻便的行李。”我想，又该逃难了。爸又说：“西塘河上已尽是逃难的船。附近是再也雇不上船了。幸亏有姚伯，说好等天一落黑，就撑自家船来，接我们去他家先躲躲。说完，他匆忙走了。他在筹警饷，须交待了公务，才能回来照顾我们。
爸走后，妈匆匆收拾妥行装。又急忙销毁那些抗日读物。我在一旁，呆看着她一页页翻看检查，一本本塞进灶洞，点燃，焚烧。我那本《战时国语补充教材》当然不得不销毁啦，她一把扔进烈焰中。书里有岳飞、文天祥、史可法、戚继光、张苍水的故事。还有“七七”、“八一三”以来抗日英雄的事迹。……我默看着，看着那熊熊炽燃着的火光。忽然想起我的蚕。于是，担心起来，悄声问三哥：“蚕，怎么办呢？”他还没来得及回话，我觉得后脑脊像是给狠戳了一下。这是妈，她又急又气，冲我直嚷嚷：“该问问，你自己怎么办。小祖宗嗬！东洋赤佬都要打进来了，晓得不晓得？蚕，蚕，蚕；就晓得个‘蚕’！真是小娃。”我强头倔脑地侧过脸，低声咕囔着：“怎么办？自己逃难，让蚕死在鬼子手里？！”
正着急际，倒闪出个念头：“不如把蚕送回桑树去。早先，它们不是活在桑树上的吗？嫘祖娘娘不就是见了蚕儿在野桑上吐丝，织茧，才发明养蚕，缫丝和织绸的吗？”我一把拉过三哥，悄悄说了这个主意。他也没别的招儿，迟疑着点了点头。于是，我端起蚕盒，跟他一同直奔后园两株桑树下。我们仔细挑选大和嫩的桑叶，小心着把蚕放到上面，一叶一条。我沉默无语，心里有说不出的不安和眷恋。那蚕儿们，都昂起头，似惊讶着在东张西望。对于桑树和枝叶，显得不习惯。毕竟早已成了“家蚕”；与人们世代相处相依，都已经数千年了。……正难分难舍际，冷不防，“呜……吭……”一架敌机贴近屋山脊头低掠疾驰而过。又一长串连射。三哥忽瞥见落下两个黑家伙来；喊声：“炸弹！”急忙推我蹲下，卧倒。倾刻，不远处响起“嘣嘣”两响爆炸声。待站起望时，敌机已远去；天空中，云低，灰朦朦的。三哥说：“看样子，这天是要下雨。”“要下雨？”我马上想到：“蚕不能淋雨！”我急着说：“不，不能让蚕住这儿。蚕要是淋雨，要是吃潮湿的桑叶，蚕一定会死的！”哥儿俩又急急将彷徨在桑叶上的蚕儿们一条一条收回盒里。并商定，不管怎么的，一定得带着这盒蚕，到哪儿都带着它。
两架敌机一直在盘旋着，控制城市上空，时时俯冲扫射。天渐暗，才“嗡嗡”远去。不久，响起迂缓的“解除警报”声。夜色朦胧中，姚伯家的船到了。他说：“河上尽是船，总算从夹缝时里钻了过来。这不是？那么迟才到。”妈和爸忙招呼我们上船。妈见我紧抱着一盒蚕，默默瞅着她，小心跨上船艄；只是叹息，摇头，再不说什么。没埋怨，不再责骂。
夜已深。西塘河上纤绳交错，尽是逃难的船。把橹的，拉纤的，争先恐后。哪艘船都抢着夺路而过。伴同船底急速划过水面的‘哗哗“声，到处是船老大们在高声么喝着，相互招呼，彼此摧促；间或夹杂着争吵和怒斥。炮声稀疏，机枪声渐去远。船上、岸上不时听得有人在不安地互相打听：“东洋赤佬都打到哪里啦？”“说是，沿江分南北两路朝城里打来。”“哦！”……而我，已经历了一宵一天惊恐和紧张的折腾；这时，困顿已极。倚着妈心口竟迷糊了过去。只觉得，她轻搂着我。绵软的手缓缓抚摩着，拍着我的臂膀。蚕，终于带了出来，我放心了。它就在我的胸怀前。朦朦中，双手仍紧捧着我的蚕盒子。
又过了一个不安的夜，晨风掀开次日的朝雾。在乡下，村里，田间，事事平和、静穆如常。密集的机枪声听不到了。炮击和爆炸声仍接连不断传来；但，遥远而隐约。伫立于河畔车棚下，我担心着默然远眺县城那相，见浓烟正一缕缕蹿起。“是敌机又在轰炸了。”我想：“兴许，县城还在咱们手里。”
仗，就在不无远处打，县城已成危城。可，回顾身边，黄牛曳着车盘，缓缓转悠。把河水“哗哗”戽进田里。农家正忙忙于务秧田。只有当两架敌机低飞盘旋而过时，人们才抬头捎带着瞅一眼。听得水田里有人随口说：“看似东洋赤佬不肯摆休，又打来了。”是谁应了一句：“唉，就本本份份日子都不叫太太平平过。这势道！”另一个，也无奈地说：“有啥法子想，这断命矮子！可，田还得种啊，要不，都吃个啥！？”说话际，勤快的双手仍忙不仃地做着活计。若不是这么几句诅咒，儿分感慨，几许无奈和忧虑；生活是显得多么安谧。日子，都循规蹈矩地，按步就班地一天一天过着，过着。那时，我虽小；看着，听着，也不免几分着急。心想：“鬼子都打到大门口了，不定啥时就踩到这儿来呢！”……就这一天，4月19日；傍晚，传来不祥的消息：县城失守。它，沦陷了！

*

日寇侵占县城，地方政府和抗日武装撤守西山。两者之间，西乡一脉平川，河网交错的鱼米之乡，就成了敌我争夺交战的游击区。开始，政权真空，盗贼蜂起。每夜间，一处有动静，乡民就鸣锣报警。邻近村镇即鸣锣呼应。往日和平、本份的种地人，已不得不执竿而起，自卫自警。每逢惊心动魄的鸣锣声此起彼伏之际，妈颤抖着的手紧攥住我坐到她身边。而我，总不忘将一盒子蚕儿安放在跟前，小心守护着，唯恐有失。我们就这么相依为命，默默不语，期待那不祥的锣鸣声快快休止；夜，重返安宁。
不久，时局就更严重了。日寇“清乡”和大扫荡，一波又一波，接踵而至。妄图一举消灭我方政权，肃清抗日武装。一时际，空中有敌机，整天往返盘旋，窥察，搜索。不时俯冲，扫射，投弹；掩护全付武装的寇军，兵分八路，围攻西山。敌人狡诈又残忍。先占据山头，居高临下，攻山下守军于不备。然后，逐乡，逐村，逐户，实施拉网式清剿。到处烧杀，掳掠。一切曾驻留过抗日政府和地方武装的所在，一律纵火焚毁。古庙、名寺、宗祠、学校等等，无一悻免。苍郁青峻的西山区，整个惨遭日寇铁蹄的蹂躏，血与火的洗劫。
我们一家人，自平川躲进深山，又逃回平川。碾转奔波，穿梭于敌人扫荡的缝隙之间，寻求栖息安生之所。一盒蚕，一包桑叶一直带在我身边。每寄居村舍，稍得安身；必打开蚕盒，通风，饲叶。乡下老鼠多，说是要咬死蚕的。晚上，我就把蚕盒放在忱头边，小心守护。还放下帐子，塞紧。老鼠伯伯就闯不进来了；这才放心睡着。待一觉醒来，急忙端过蚕盒打开。见蚕儿们安然无恙，就欣慰，就欢悦。妈再也不埋怨，不叹息我贪玩，不懂事。只是，每见我专心饲养，就不无怜惜说：“看看，连蚕也跟着逃难受罪，真造孽啊！……”于是，咒道：“这班浮尸东洋赤佬嗬！到头，没个善终的。”闲时，她也帮着清盒、换叶。常喃喃自语，又像是在跟宝宝们絮话：“快长，快‘考状元’去吧！早上山，早织茧，就少跟着遭殃。”可，蚕儿却自顾自爬在桑叶上，摇头晃脑，安然地边吃边爬。不知忧患，也不晓得惊惧。
确实，几番险情频出的时刻，我也盼望蚕儿们快快长成。顺顺当当吐丝作茧；就不必为之担怕受惊了。但，看着它们不忙不慌，边吃边爬那安详的模样，自己竟也渐静渐安了下来。有时，不免纳闷：黄帝、嫘祖赐人世以蚕儿们，难道，也赋与神灵，能辟邪避劫？！说也希罕，这盒蚕跟着我们碾转奔波，竟没病，也没有夭折的。胖呼呼，软绵绵的一条条，越长越快，吃得也越来越多。脊背上已渐露出那一线隐约的潜流。眼看着，就要上山了！这一阵，又该我忙乎采桑了。田野里，坟头上，不难寻着桑树。可妈一见我出去采桑，就忧心忡忡。常叨咕：“心，老是‘别别’跳。”再三叮咛：“快去快回，小心流弹啊！”每当我捧着一大包桑叶兴冲冲来归，一眼就瞧见妈站在河头，默默盼着我。我知道，她就这么一直在那里望着，等着。
枪炮声，听惯，也听熟了。流弹横飞、呼啸，已成了常事。我都能分辨哪方打来，是远是近。村里的娃们常拿谁能说出是啥武器打的，互相比试。童心，说也希奇：惊险，竟也化作戏耍，乐趣！“怕”，似乎在生活中渐渐淡化。人们常说：“怕，管啥用？总得过啊。”然后，仍是无奈、苦笑。一次在田头，我听得枪声，急忙蹬下，闪避。邻居阿叔，边务秧田边说：“莫乱躲，像你这样，东洋人就当你是兵啦。老实本份做手里生活，他们是不会打平头百姓的。”我听着，总觉得不对劲，回来问妈：“东洋鬼子光打抗日的兵，不会打老实本份的百姓吗？”还笑着说：“那，该变成蚕，爬在桑叶上，安安份份过活好啦。”妈听了，训道：“讲天话！要能饶了你，东洋赤佬就不会打来中国了。你是人！晓得不？就是蚕，也得人养着，护着，才能活啊。再说啦，流弹不长眼，这点都不知道？”
当时，我听着，看着；这一切从此便驻留在心底，久久不忘，还时时反思。待我长大后，渐悟觉： 懵懵然，满足和习惯于“老实本份”、“顺天安命”。这或许，恰是一切法西斯强盗所需要，并颂扬鼓吹之的吧？！妖魔高举屠刀逼来之际，却愿作“良民”以祈宽恕；……啊，泱泱古国、“丝绸之邦”的子民们！
可，身边的灾难却仍没个了。敌人“清乡”和扫荡，终于过去。如乡里人所说，是“伏天阵雨”，来得猛，去得快。也可见，它兵力有限，捉襟见肘。那时，太平洋上已战云密布；日本法西斯正策划并积极准备着发动所谓“大东亚圣战”。在这里，继之而来的，是施展其“以华制华”的惯伎。利用南京汪伪势力，罗致巨盗、惯匪、会帮、地头蛇，拼凑“和平军”，炮制汉奸政权，以控制四乡，与抗日政府和游击队相对峙。西乡的局势，更加复杂了。百姓的处境，也愈来愈艰险。敌我遭遇，激战时有发生。而杂牌伪军，各霸一方。彼此间争权夺利，频起火拼。往往，忽地骤起枪声，流弹横飞。我们又不得不在相互交火的夹缝中蛰居，艰险度日。至于掠夺抢劫，都已成了官盗和官匪们堂而皇之的勾当。夜来，即使有个动静，又有谁还敢于鸣锣报警的？！
天落黑，妈在幽暗的油灯下，一针一线，边衲鞋底边数说：“来抢吗！还有啥好抢的？就带着这么几件换身的衣裳逃了出来。城里让东洋赤佬给占了。天晓得，那些个破家当还是不是自家的？那个家，还有没有我们的份呢？”听着，听着，我一阵阵难受，心酸。紧咬住下嘴唇，埋下头看桌子底下，不仃地使劲眨着眼。……眼前，黑洞洞的，一片茫然。真的要当“亡国奴”了吗？仅几个月前，老师还带着我们在排练话剧“失地上的孩子们”。这下子，可是“假戏成真”，自己成了个“失地上的孩子”！我不愿往下想。妈苦笑着，改口说：“你倒好，带出来这么一盒子好宝宝。跟着折腾，奔波，逃难，竟长得还那么个胖胖的。是吉祥啊！……你都不记得啦？都要上山‘考状元’咯。……嗳，是贪玩，给玩儿忘了。”
听妈一说，我忙抬起头来瞧蚕盒子。“哟！”不觉一阵惊喜，叫出声来。盒子里，四周已齐齐摆好一个个小小稻草结头。哦，这是妈扎好安放着的！蚕儿们都已爬在上面，正吐啊，织啊，忙着做茧哪。有的已经卷缩在雪雪白的茧子里，化作了蛹，都快看不见了。妈手巧，扎的草结头真细巧。她是铰纸花的能手。鞋头上的花就是她铰的纸花贴上绣成的。兵荒马乱的，乡下找不到红纸铰花；我妈就找根橘红的绒线绕在蚕盒四周。当中，还扎了个小小的蝴蝶结。又巧又秀，真是好看！我高兴，感激；又自惭贪玩，竟没想到蚕儿们会那么快上山。一时，不知说些什么好；竟一头直扑进妈怀里。但听得她絮絮细语：“宝宝都顺顺当当‘考状元’了，是吉兆啊。灾难会过去的。我们定能平平安安回家去。”是期盼，又似祈祷。我仰起头，园瞪着眼睛瞧妈笑。兴奋，激动，又半晌说不出话来。心里想：“那鬼子长不了，我们一定能打胜仗？！”

*

我们是回家了。乡下战乱，动荡、不安，难以再躲下去。日寇限于兵力，平时困守城内，不轻易出西门。西郊外倒成了片中间地带。一家人回到了老屋里，过着深居简出的日子。邻居们逃走未归，老空荡荡的，显得更静、更深。后园丛草杂生，荒芜寥落。围墙倒塌东北一隅，是我们走后，翌日遭敌机炸毁的。我看了，不禁想起头天桑树边躲扫射的危情。不免庆幸于当时没遭炸。眼前，两棵桑树已叶绿满枝，苍郁茂密。就过去伸手抚摸。想起当时情急中竟打算送蚕儿们回老家的傻事，不觉笑着自言自语道：“嗨，看有多呆哟！”又欣慰于奔波流离中与宝宝共安危的经过。如今，收得了一整盒雪雪白的茧子。还留下一张蚕种，待来春再育养。
回来了，我们仍生活在祖传的这一块故土上，在自己的家园里。一天天过着，似乎，日子并无两样。但，一到西门口，桥头上有碉堡、关卡和岗哨。不得不出示“良民证”，遭搜身和检查后，方能在敌人明晃晃的剌刀下低头出进。街头巷尾，到处摆着铁丝网，十字形的，屋脊形的。每逢转弯抹角处，抬头就瞥见“仁丹”或“大学眼药”的“广告”。一律蓝底白字，冷竣地俯视着过往人们。谁都明白，这不是东洋货的广告，其实，就是敌兵认路的暗标！
凌厉的精神封杀下，捂着，闷着；一时，竟万籁俱喑。渴望知道：战线在哪里？仗都打得怎么样了？但，得不到一点确实的消息。唯独，敌伪宣传媒体，日复一日，声嘶力竭地反复吹嘘它“所向披靡，战果赫赫”。不遗余力鼓吹“东亚民族总奋起，誓把英美势力尽扫荡。”煽动民族主义情绪，为它军国主义扩张和称霸远东的法西斯野心张目。随之，漾起醉人的东洋情歌：“满州姑娘”、“支那之夜”、“苏州夜曲”……；淫荡，轻佻，萎靡。消蚀着信念与意志；使之于缄默中沉沦！我们仍然在自己的土地上过着，一天天活着；却不得不习惯于一种自律：“闭上嘴！俯首当个顺民。”当国土沦作“失地”而欲苟安其上；那种日子，或许，真的须蚕儿般，蠕动在世代相依为命的桑叶上，无声息地，瞢瞢然过着日子。安份守己，循规蹈矩，吐丝结茧。然而，敌人媒体不也在号召并宣扬：“勇猛精进，刻苦耐劳”，以实现它所谓“同甘共苦的目标”？但，我们是人！堂堂正正的中国人啊，都有一颗期盼着的心，搏动在胸膛里。盼着天亮，期待着有朝一日，故土重光。……在寂寞、无奈中，留下的，也就是这么一片心。
指望快快打胜仗；可胜利却还远落在后边。在黑夜里，期待着，盼着，也熬着，整4个年头。那4年里，一到春暮蚕月，我依然跟小伙伴们一起，及时地孵育，释心地饲养。我更爱惜蚕儿了。每见一代幼蚕；不免，就惦念那窝战乱奔波中曾相依相伴、几度共患难的老蚕儿们。它们留下的茧子，我都小心地保藏着。还常招人观赏。我骄傲地夸说，这一代蚕养成上山，有多么不易。是它们留下的籽种，孵出一代代幼蚕。于是，我得意地说：“瞧，这些都是它们的子孙。长得有多壮实！就像它们的长辈一色一样。”蛰居老屋深院，过着寂寞的日子。凝视蚕盒，我默然思念往昔蚕月，课堂里那番热闹的情景。回想老师讲过的故事：那“蚕桑之邦”，悠悠 5 千年“丝绸之国”；那黄帝和嫘祖，……都涌现心头。
我牢记春天；因为，不忘蚕事。春天了，我育养。养了一季再一季，一春过了又一春。就这么，又熬过了整 3 个年头。日子似乎迂缓、亢长。待过后回顾，深觉并不虚空。抗战虽艰难，有时挫折；却不折不挠，持久地坚持着。本地游击队不但在四乡里顽强抗争，还潜入城中，突袭敌哨所、关卡、据点，冲击日寇的特务机关和宪兵司令部。后来，杀得那汉奸们惶惶不可终日。小伙伴每听得好消息，常围在一起，悄声低吟早先学过的歌：“打得敌人心胆战，打得鬼子不安宁。”的确，日寇越来越恐慌。每有动静，只得全城戒严，到处拉上铁丝网。到了第3 个年头，日寇已兵员贫乏，只能困守着几个据点，再也没有力量出城大规模行动了。后来，就连西门口这个重要的关卡都无声地撤除。只留下几个伪警察，有气没力地晃荡着在那里应差使。各处铁丝网已无人经管，形同虚设。日寇溃败，已是无法掩饰的事实。
人们于是私下纷纷议论：“看样子，赤佬在前线是扛不住啦。”“嘘！……轻点。没看见，兵都要抽调个精光了。”“是咧，连东洋生意人都应征入了伍；天天在公共体育场里操练哪。”“还充好汉呐，说啥，要‘玉碎圣战’，保它个断命天皇呢！……嗨嗨嗨。”“啥些？‘玉碎’？”“啊哟，是东洋闲话；叫个豁出性命去保天皇。就是，要拼老命啦！晓得勿？”“嗄…，呵，呵，……呵！！”我们小伙伴们常凑在一傍听。回来，我就装模作样嘻嘻哈哈学着说。逗得大人们都乐开了。我爸、妈、婶婶和姑妈在一起叙话：“看样子，这日子已该熬到头儿咯。天，是要亮了！”
一天，爸回来，急忙取出那台收藏了几年的无线电。见我楞着看，低声说：“日伪电台已经仃播，他们管不住啦。”夜里，他打开收音机，声音调得低低的；缓缓拨动旋钮，寻找大后方的电台。精神封杀解除了，空中再没有敌台强大电波复盖的干扰。终于，检索到熟悉的电台的呼号。听到了自己的声音了，听到了胜利的通知！
在欧洲战场，法西斯意大利已经投降。纳粹德国，在盟军东西夹击下，离总崩溃也为期不远。太平洋上，盟军逐岛跃进；塞班岛、关岛、整个马里亚纳群岛，全部解放。盟军进击菲列宾。没多久，硫磺岛、伊屋岛、冲绳岛，又相继登陆并占领，……；盟军如同铁钳般伸向日本的本土。那时，我们常屏息静听，直到深夜。在缅甸，我远征军正沿着萨尔温江和伊洛瓦底江南下，锐不可挡，锋芒直指仰光！消息传来，我们激动难以抑制。这日子，可等到了！几乎同时，来往东海上的敌舰船，已不断遭受来自空中和海下的袭击，被击毁，打沉；航线几乎全部切断。日寇溃败的消息，终于，连撒谎、造谣成性的日伪宣传机器，都已无法遮掩。敌人途穷日暮，我们胜利在望。一时，“天要亮了！天要亮了！”成了人们见面时会心的吉祥话。
初夏，一天下午。毕业考完了；我正在操场上踢小皮球。听得飞机声远远而来。忽地，有同学兴奋地惊呼：“看，快看，是我们的，是我们的。”他眼尖，已分辨出银灰色的机翼上那蓝白相间熟悉的机徽。一下，大家都看清楚了。惊喜地一齐呼喊：“是我们的！”“真的，是我们的飞机来了。”望着它，遥遥地，一架接着一架，向着东北那相俯冲而下。倾刻，传来一阵阵闷雷般爆炸声。远处，窜起一柱冲天浓烟。老师们也出来看了。大家思量着：“那,一定，是庄桥飞机场，日本人刚造不久。大概，汽油库给炸中了。”半晌，没有看见起飞迎战的敌机；也听不到敌人回击的高射炮声。敌人从空中赶出去，从海上赶出去；现在，在地面上也都成了哑巴了！啊，最后胜利，不远了；天，眼看就要亮啦！
这一年，我14岁。秋天该上中学了。功课既较前重，自己也渐感到，以往，战乱中一而再休学，辍学；前后，竟 3 年之久。失去的，太多。往后，如不加紧努力地学好，眼看就要跟不上。打从那起，我比前用功。也文静了，再不敢贪玩多野。姑妈看出来，跟妈说：“这娃长大，懂事了。自己知道‘要’啦。”自那个晚春蚕月后，我不再育养了。留下的蚕种，陆续分送给邻居小弟弟们。收藏的蚕茧，有的在离乱奔波和几番搬迁中不慎散失。但，其中一盒，却始终小心珍藏着；就是那年战火中伴我奔波逃难的老蚕们所织就和留下来的。我珍惜这盒雪雪白的茧子，是它编织着，保藏着我童年一段最难以忘怀的经历。自6 岁学会自己孵育和饲养，我先后养了共8 春蚕。其中 7 年，在抗战中。因此，我养蚕，恰在两个春天，两个蚕月间：自民族和国家的运命频临存亡抉择一刻，而迄于日本法西斯侵略者终将溃败和胜利曙光茁露之时。
人常说，童年是人生的春日。我总觉得，童年与春日常在。因为，每到了春天，我不觉就感到：“是养蚕的时候了。”于是，我童年的蚕月就如画似绣般浮现于回想之中，让我不时地品味着其中的欢乐与坎坷，困惑和醒悟。

（1998年月10月25日；重写，修改完毕）